有人说，余光中定义了乡愁；有人说，他并非乡愁诗人。据说，诗人晚年在公开活动中，并不愿意吟诵那首诗，或者之前吟诵得过多，或者诗人对自己另有期许。其实，需要在中国百年历史沧海桑田之中、中西文化的百年碰撞中，定位余光中的坐标。

        余光中1928年生于南京，江南浓郁的文化氛围孕育了他的文艺创作底蕴，他在20岁就出版了首部诗集。时局变化，他在1949年与家人前往香港，一年后定居台湾。从此之后的几十年，山海相隔，故乡便是精神所寄、肉身难赴。

        余光中可以被看作中国传统文化的“回头浪子”。先生早年在大学读的是外文系，后留校教授英美文学。先生早年诗歌是现代派的。随着1958年他赴美进修，真正沉浸在现代派的世界中时，他却重新发现认同了中国传统文化。

        先生从欧美现代文学，回到了中国传统的母体。于是，先生白天教着英文，晚上浸润在中华传统之中，他写下了激赏李白的诗句：“酒入豪肠，七分酿成了月光＼余下的三分啸成剑气＼绣口一吐就半个盛唐”

        余光中和那一代“中国青年”一样，远悬孤岛，心却更怀念“失去的故乡”。但囿于政治时局，故乡对他们来说，不仅是一个回忆的载体，更是思考时事、研习文艺时难以克服的心结。故乡令余光中魂牵梦绕，现实却令人无奈，余光中创作的脍炙人口的名篇大多与之相关。

        其实，余光中的“故乡”是多个层面上的。首先，是物理上的那个故乡：是出生地南京，是外婆家所在的常州，是“从西湖到太湖、到多鹧鸪的重庆”。其次，故乡是诗人创业的精神本源，是那个从小熟稔的五花马、千金裘的唐诗宋词的精神故乡。第三，故乡，是诗人在台湾岛上的自我身份认同，故乡便是中国，中国便是故乡。

        因为远行，才知道故乡的意义；因为故乡的存在，游子才必须还乡。

        中国近代史风云变幻，个人的遭际也不可避免地被裹挟进了历史的洪流之中；另一方面，在中国近代化过程中，作为知识分子，余光中也自然承担着重任，为中华传统文化现代化转型找路径。余光中找到的路径便是还乡，在中华民族丰沛的文化传统中再出发。

        如今，诗人远去，那一代出走海外的“中国青年”，逐渐凋零；但他们留下了作品，已经成为全体中国人共有的精神财富。