海洛因问世

    1897年8月21日 (农历七月廿四)，海洛因问世。

    1897年8月21日，拜耳公司的化学家费利克斯·霍夫曼在实验室里合成了一种叫做二乙酰吗啡的物质。止痛效力远高于吗啡(11日前，他刚成功将阿斯匹林制成药物)。海洛因(Heroin)的名字由拜耳药厂注册，该字或源自德文heroisch一字，意指英雄。对此他的老板们喜出望外，他们认为这种东西可以替代能让人上瘾的止痛药吗啡。当证实一些用于实验的鱼、海马和猫吞下这些药物依然能够活命之后，公司的家属包括孩子也开始试着服用，没毒死人，也没有人上瘾。于是在合成后不到一年，在没有进行彻底的临床试验的情况下，公司便将它上市销售。

    拜耳公司的老板们认为发明这一物质是“英雄般”的事迹，因此取了这个名字(“海洛因”在德文中意为“英雄”)。故事接下来就是药品历史中最荒谬的一页。直到上个世纪30年代，拜耳公司还在销售高纯度的名牌海洛因。世界各地都对这种药效强劲、用途广泛的药品欢呼雀跃，成千上万的病人争相服用。很久以后，它才逐渐被看做是恶魔般的毒品。

    自1898至1910年间，该药上市时，以不会上瘾的吗啡作招徕，更曾用作儿童止咳药，后来始发现该药在肝脏中会转化成吗啡，令拜耳药厂大为尴尬。

    米歇尔·德·里德尔在他著述中讲了海洛因问世、上市和作为药品最终没落的故事。

    里德尔描述了一个令人惊讶的时代，那时候，世界似乎是颠倒的，大家都很狂热。在这段“美好的旧时光”里，德国是世界上最大的海洛因生产商。拜耳公司的总裁们自豪地说：“海洛因真是个好生意。”大部分医生称赞它是高品质、安全的药物，具有神奇的药效，能止咳、止痛和治疗其它所有疾患。

    从婴幼儿、成年人到老人都是海洛因的消费者。它以粉末、混合剂或栓剂的形式被服用，妇女还使用含有海洛因的卫生棉条。海洛因无处不在——为得到它不必铤而走险去犯罪，而且拜耳公司的海洛因在药店里库存充足，不是用锡箔纸遮遮掩掩包成小包，而是装在考究的药瓶里，一瓶就有25克，这种剂量在今天足以造成数十人吸毒过量，在火车站的厕所里孤独地死去。